その 一 

こうもり 

星空 を 見上げる と、 音 もしないで 何 匹 も 蝙蝠が 飛ん 

でい る。 その 姿 は 見えない が、 瞬間 瞬間 光 を 消す 星の 

工合から、 気味の 悪い 畜類の 飛んで いるの が 感じられ 

るので ある。 

人び とは寐 静まって いる。 II 私の 立って いるの は、 

半ば 朽ち かけた、 家の 物干し場 だ。 ここから は 家の 裏 

もや 

横手の 露路を 見通す ことが 出来る。 近所 は、 港に 舫っ 

かいせん こ 

た 無数の 廻船の ように、 ただぎ つ しりと 建て 詰んだ 家 



抱き合った まま 少しも 動か なくなって しまった。 それ 

を 見て いると 私 は 息が 詰って 来る ような 気がした。 と 

その 途端 露路の あちらの 端から 夜警 の 杖の 音が 急 に 露 

路へ 響いて 来た。 

まわ 

私 はい つも この 夜警が 廻って 来る と 家の なか へ は 

いってし まう ことにし ていた。 夜中お そく 物干しへ 出 

ている 姿な ど を 私 は 見られたくなかった。 もっとも 物 

干しの 一 方の 方へ 寄って いれば 見られないで 済む ので 

あるが、 雨戸が 開いて いる、 それ を 見て 大きい 声 を 立 

てて 注意 をされ たりす ると なおのこと 不名誉な ので、 

そ-つそう 

彼が やって来 ると 匆々 家の なかへ はいつ てし まう ので 



らんらん とさせて いる。 ぼんやりし ていれば 河鹿 は渓 

の 石と 見 わけに くい 色 をして いるから 何も 見えな いこ 

とに なって しまう ので ある。 やっとし ばらく すると 水 

の 中 やら 石の 蔭から 河鹿が そろそろと 首 を 擡げ はじめ 

る。 気をつけて 見て いると 実に いろんなと ころから I 

I それが 皆 申し合わせ たように 同じぐ らいず つ —— 恐 

る 恐る 顔 を 出す ので ある。 すでに 私 は 石で ある。 彼ら 

は 等しく 恐怖 を やり過ごした 体で 元のと ころへ あが つ 

て 来る。 今度 は 私の 一望の 下に、 余儀ない ところで 中 

断され ていた 彼らの 求愛が encore される ので ある。 

こんな 風に して 真近に 河鹿 を 眺めて いると、 とき ど 



なって 座敷へ 帰って来 ると、 チヤ ブン という 音が 桶の 

なかでした。 なるほどと 思って 早速 桶の 傍へ 行って 見 

ると、 やはり 先 ほどの 通り 隠れて しまった きりで 出て 

来ない。 今度 は 散歩に 出かける。 帰って来 ると、 また 

チヤ ブン という 音が する。 あと はや はり 同じ ことで あ 

る。 その 晚は、 傍へ 置いた まま、 私 は 私で 読書 を はじ 

めた。 忘れて しまって 身体 を 動かす とまた 跳び 込んだ- 

最も 自然な 状態 で 本 を 読ん でい ると ころ を 見られて し 

まった ので ある。 翌日、 結局 彼 は 「慌てて 跳び 込む」 

まこ リ 

という こと を 私に 教えた だけで、 身体へ 部屋 中の 埃 

をつ けて、 私が 明けて やった 障子から 渓の水 音の する 



方へ 跳んで 行って しまった。 II これ 以後 私 は 二度と 

この 方法 を 繰り返さなかった。 彼ら を 自然に 眺める に 

はや は リ渓へ 行かなくて はならなかった ので ある。 

それ は ある 河鹿の よく 鳴く 日だった。 河鹿の 鳴く 声 

は 街道まで よく 聞こえた。 私 は 街道から 杉林の なか を 

通って いつもの 瀬の そばへ 下りて 行った。 渓向 うの 木 

るリ さ えず 

立の なかで は 瑠璃が 美しく 囀って いた。 瑠璃 は 河鹿 

と 同じく そのころ の 渓間 を いかにも 楽しい ものに 思わ 

せる 鳥だった。 村人の 話で はこの 鳥 は 一 つの ホラ (山 

あいの 木の たくさん 繁 つたと ころ) に はた だ 一羽し か 

いない。 そして 他の 瑠璃が その ホラへ はいって 行く と 



暄嘩 をして 追い出して しまう と 云う。 私 は 瑠璃の 鳴き 

声 を 聞く とい つも その 話 を 思い出し それ を もっとも だ 

と 思った。 それ はいかに も 我と 我が 声の 反響 を 楽しん 

でい る 者の 声だった。 その 声 はよ く 透り、 一日中 変 

わって ゆく 渓 あいの 日射しの なかで よく 響いた。 その 

ころ 毎日の ように 渓間 を 遊び 恍けて いた 私 はよ くこん 

な こと を 口ずさんだ。 

—— ニシ ビラへ 行けば ニシ ビラの 瑠璃、 セ コ ノ タキ 

へ 来れば セコノ タキの 瑠璃。 II 

そして 私の 下りて 来た 瀬の 近くに も 同じような 瑠璃 

がー 羽いた ので ある。 私 ははた して 河鹿の 鳴きし きつ 



ている の を 聞く とさつ さと 瀬の そばまで 歩いて 行った。 

すると 彼らの 音楽 ははた と 止まった。 しかし 私 は 既定 

の 方針 通りに じ つと 蹲 まつ て おれば よいので ある。 

しばらくして 彼ら はまた 元通りに 鳴き 出した。 この 瀬 

に はこと にたく さんの 河鹿が いた。 その 声 は 瀬 を どよ 

もして 響いて いた。 遠くの 方から 風の 渡る ように 響い 

て 来る。 それ は 近くの 瀬の 波頭の 間から 高まって 来て、 

で ん" ま 

眼の 下の 一 団で 高潮に 達しる。 その 伝播 は 微妙で、 絶 

えず 湧き起り 絶えず 揺れ動く 一 つの まぼろし を 見る よ 

うで ある。 科学の 教える ところに よると、 この 地球に 

はじめて 声 を 持つ 生物が 産まれた の は 石炭紀の 



に 私 は それが 雄の 鳴く たびに 「ゲ. ゲ」 と 満足 気な 声 

で 受け答え をす るの を 発見した。 そのうちに 雄の 声 は 

だんだん 冴えて 来た。 ひたむきに 鳴く のが 私の 胸へ も 

応える ほどに なって 来た。 しばらく すると 彼 はまた 突 

然に 合唱の リズム を紊 しはじめた。 鳴く 間が たんだん 

迫って 来たので ある。 もちろん 雌 は 「ゲ. ゲ」 とうな 

ずいて いる。 しかし これ は 声の 振わない せいか 雄の 熱 

情 的な のに 比べて 少し 呑気に 見える。 しかし 今に 何事 

かなくて はならない。 私 は その 時の 来る の を 待って い 

た。 すると、 案の定、 雄 は その 烈しい 鳴き 方 を ひたと 

鳴き やめた と 思う 間に、 するすると 石 を 下りて 水 を 渡 
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